Elsewhere, 2023
experimental, contemporary classical

(ENGLISH TEXT BELOW)

‘Coltivare insieme la solitudine’: un po’ troppo melenso, come titolo per una pubblicazione di questo profilo, ma se fossi costretto alla più estrema sintesi verbale lo sceglierei senz’altro, nel vano tentativo di racchiudervi le sfuggenti, inesprimibili malinconie suscitate da questo trio/trittico. Un raro incontro dal vivo, e tutto olandese, tra figure di rilievo della sperimentazione musicale ad ampio raggio: Germaine Sijstermans, Koen Nutters e Reinier van Houdt sono tutti già apparsi a vario titolo nel ricco catalogo Elsewhere, ma più di altre questa registrazione pare risplendere dell’aura tipica di un evento senza possibilità di replica, quello stato di grazia che non nasce premeditato bensì sorge poco a poco, inintenzionalmente, dall’esercizio della massima dedizione performativa.

---

A stupire, d’altronde, non è tanto la quieta enfasi profusa dai musicisti coinvolti, quanto la coesione poetica dei tre brani da loro composti in diversi momenti, tra il 2017 e il 2022, e qui presentati come un flusso unitario di sessanta minuti permeato dalle tenui risonanze e dai rumori d’ambiente della Savelberg Chapel a Heerlen, Limburgo. A caratterizzare il paziente interplay del trio è una sostanziale esiguità, sia di strumenti che di gesti, sottolineata dal timbro sommesso dell’harmonium – l’organo del povero, diremmo – coadiuvato dal tiepido controcanto del clarinetto di Sijstermans, in un incedere flemmatico che alterna soliloqui senza mèta apparente a lamenti melodici di struggente pathos.

L’utilizzo discreto dell’oggetto sonoro, come della voce, non costituisce inoltre un elemento straniante, ma giunge invece a rimarcare l’umile terrenità di una performance scevra da concettualismi, attagliata all’istante transitorio con una forza e determinazione sulle prime inimmaginabili. È nell’occasionale confluenza fra toni complementari e interventi marginali, sull’orlo dell’assenza, che si rivela con certezza la sottile maestria di questi singolari autori e interpreti, come tre diverse gradazioni di una medesima, ricercata desolazione espressiva.

Con la spontaneità che può derivare soltanto da una disciplina nutrita in lunghi anni di pratica, Circles, Reeds, and Memories trova un proprio estatico equilibrio tra la nuova composizione drone e la pregnante fatalità delle improvvisazioni in tardo stile AMM: non un solo suono risulta superfluo, e nessuno di essi andava tralasciato affinché l’incontro tra le sensibilità e le vibranti voci di Sijstermans, Nutters e van Houdt giungesse a un così intenso compimento.

1. Linden (2020) – composition by Germaine Sijstermans
2. A Piece with Memories (2017) – composition by Koen Nutters
3. Harmonic Circles (2022) – composition by Reinier van Houdt

Germaine Sijstermans – clarinet, bass clarinet, voice
Koen Nutters – harmona organ, voice, objects, sine tones, field recordings
Reinier van Houdt – Indian harmonium, voice, pre-recorded organs, tapes

‘Cultivating loneliness together’: a bit too sappy as a title for a publication of this profile, but if I were forced to the most extreme verbal synthesis, I would certainly choose it, in a vain attempt to encapsulate the elusive, inexpressible melancholies aroused by this trio/triptych. A rare live, and all-Dutch, encounter between leading figures in wide-ranging musical experimentation: Germaine Sijstermans, Koen Nutters and Reinier van Houdt have all already appeared in various capacities in the rich Elsewhere catalogue, but more than others, this recording seems to shine with the typical aura of an event without the possibility of repetition, that state of grace which is not born out of premeditation but rather arises little by little, unintentionally, from the exercise of the utmost performative dedication.

What is surprising, after all, is not so much the quiet emphasis of the musicians involved as the poetic cohesion of the three pieces they composed at different times between 2017 and 2022, and presented here as a unified sixty-minute flow permeated by the soft resonances and ambient noises of the Savelberg Chapel in Heerlen, Limburg. Characterizing the trio’s patient interplay is a substantial meagreness, both in terms of instruments and gestures, underlined by the subdued timbre of the harmonium – the poor man’s organ, one might say – assisted by the tepid counterpoint of Sijstermans’ clarinet, in a phlegmatic procession that alternates apparently aimless soliloquies with melodic laments of heartrending pathos.

Moreover, the discreet use of the sound object, as well as the voice, does not constitute an alienating element, but rather emphasizes the humble earthiness of a performance devoid of conceptualism, adherent to the transient moment with a strength and determination at first unimaginable. It is in the occasional confluence of complementary tones and marginal interventions, on the verge of absence, that the subtle mastery of these singular authors and performers is revealed with certainty, like three different gradations of the same, sought-after expressive desolation.

With the spontaneity that can only come from a discipline nurtured over long years of practice, Circles, Reeds, and Memories strikes its own ecstatic balance between new drone composition and the poignant fatality of late AMM-style improvisations: not a single sound is superfluous, and none of them could have been left out for the encounter between the sensibilities and vibrant voices of Sijstermans, Nutters and van Houdt to reach such an intense fulfillment.